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Y yo digo: los oprimidos nunca preguntan 
quiénes son los oprimidos porque lo saben. 

Los ministros del Estado, los propietarios de minas o 
fábricas nunca dicen que están oprimidos. ¿Cree usted 
que forman parte del concepto de oprimidos que 
utilizo en Pedagogía del oprimido? ¿Quiénes 
pertenecen al concepto de oprimidos que utilizo? Son 
las clases oprimidas. 

–Paulo Freire 

Este artículo analiza las luchas por la tierra como un 
elemento constitutivo de la historia popular 
iberoamericana y del Caribe, con especial atención a 
Brasil. Examina la resistencia indígena, campesina y 
quilombola (cimarrona) e intenta abordar una cuestión central: ¿Qué lecciones nos ofrecen las historias de resistencia de 
estos grupos para las luchas actuales y cómo influyen en la construcción del poder popular en el siglo XXI?  1

Nuestra premisa fundamental es que la resistencia indígena, campesina y quilombola es un elemento definitorio de la 
lucha de clases en Brasil. Recuperar esta historia en toda su complejidad sigue siendo un reto, debido a cómo la 
violencia colonial ha moldeado la historia oficial de Brasil —tanto en el pasado colonial como en la forja del Estado-
nación—, lo que ha invisibilizado estas experiencias o las ha reducido a estereotipos criminalizados. Empero, aunque 
esta historia ha sido suprimida, no ha sido eliminada por completo. Podemos intentar recuperarla examinando la cultura 

 ↩ En este artículo, el término «popular» se refiere a la clase trabajadora en general. Para más información sobre el término y las situaciones de los segmentos más 1

sobreexplotados, oprimidos y segregados de la clase trabajadora, véase Roberta Traspadini, “América Latina e o popular: Reflexões impertinentes,” Revista Emancipa 
no. 6 (June 2021): 96–119; Jesús Martíns-Barbero, Dos meios às medições: Comunicação, cultura e hegemonia (Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1987); and Paulo Freire, 
“Pablo Freire em Bolívia,” Fe y Pueblo Revista Ecumenica de Reflexión Teológica IV, no. 16–17 (1987).
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popular y participando en la educación popular, lo que implica procesos de aprendizaje continuos junto con las 
comunidades para revelar cómo han vivido a lo largo del tiempo y han sobrevivido al ataque del Capital. 

A medida que recuperamos experiencias de resistencia, al observar los procesos materiales en la vida cotidiana de las 
comunidades autóctonas, quilombolas y campesinas a lo largo del tiempo, nos encontramos con un mosaico lleno de 
conflictos y contradicciones. También hay lagunas importantes, porque los invasores de ayer y de hoy han enterrado 
muchos de los relatos de la resistencia a la opresión y la explotación que se ha producido durante los últimos cinco 
siglos.  2

Los indígenas, africanos y campesinos de Brasil han sobrevivido y siguen existiendo hoy en día, a pesar de los procesos 
y proyectos de criminalización y genocidio que se han llevado a cabo contra sus vidas y comunidades durante 
quinientos años. Las luchas de estos grupos por la tierra y el mantenimiento de sus comunidades nos ayudan a 
comprender una historia de Brasil que no se encuentra en los libros de historia oficiales. Una samba-enredo (canción 
temática) de 2019 captura nuestra concepción de esta historia alternativa cuando se refiere a «La historia que la historia 
no cuenta, la otra cara del mismo lugar».  3

Una gran parte del bloque social popular en Brasil está compuesto por pueblos originarios y afrodescendientes, así 
como por campesinos. Como resultado del capitalismo dependiente, tienden a verse desposeídos, sin tierras, 
sobreexplotados y sin libertad.  El capitalismo dependiente, a pesar de la existencia de libertades formales, estableció un 4

nuevo tipo de esclavitud de facto a partir del siglo XIX. Esto se debe a que las economías dependientes suelen 
intensificar las desigualdades económicas y sociales internas para poder transferir valor a las metrópolis. En Brasil, el 
Estado tomó la iniciativa de lograrlo mediante sus políticas de desarrollo opresivas. El resultado fue que los pueblos 
originarios y afrodescendientes, así como los campesinos, se convirtieron en los eternos miserables de la tierra. 

Este artículo destaca cómo se puede aprender y sacar esperanza de estas historias de resistencia. También revela la 
injusticia de un sistema que produce riqueza mercantil y protección legal para unos pocos, mientras relega a la gran 
mayoría a la miseria y les niega sus derechos sociales, políticos, económicos y culturales. El artículo se inspira en la 
tradición de la teoría marxista iberoamericana y caribeña, que se basa en las luchas históricas y sociales, y hace 
hincapié en la necesidad de situarse del lado del bloque social popular. Este último es un bloque de clase que se 
constituye activamente como inferior, no solo por el capital, sino incluso por parte de la izquierda cuando se trata de la 
tarea de construir el poder popular. 

¿Descubrimiento o Invasión? Genocidio, Etnocidio y Memoricidio 
El 22 de abril de 1500, un grupo de marineros que se dirigían a las Indias Orientales llegaron a un territorio hasta 

entonces desconocido en la parte sur de lo que hoy se conoce como Iberoamérica. Afirmaron haberlo «descubierto». 
Para estos autoproclamados exploradores, la visión de tierra —conmemorada con su grito de «Terra a vista»— les llevó a 
encontrarse con nuevos sujetos, formas de sociabilidad, concepciones de la vida y la muerte y formas de desarrollo. Los 
vínculos sociales en el sur del continente se producían normalmente a través de prácticas colectivas y comunales. Entre 

 ↩ Véase Alberto Hijar, La práxis estética: dimensión estética libertária (México D.F.: Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, 2013).2

 ↩ Nacida en las favelas y las comunidades afrobrasileñas, la samba es un poderoso vehículo para la memoria popular y la resistencia. Esta letra pertenece al tema 3

ganador de la samba de Estação Primeira de Mangueira en 2019.

 ↩ Roberta Traspadini, Questão agrária, imperialismo e dependência na América Latina (São Paulo: Editora Lutas Anticapital, 2022); Ruy Mauro Marini, The Dialectics 4

of Dependency (New York: Monthly Review Press, 2022).
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ellas se encontraban la recolección, la caza y la pesca, junto con la gran variedad de métodos agrícolas que se 
empleaban en los grandes bosques (los bosques atlánticos, amazónicos, pantanosos, entre otros). 

Estos «descubridores» invasores eran profundamente ignorantes sobre el territorio y los pueblos de Iberoamérica y el 
Caribe. Llamaban «indios» a todos los sujetos colonizados y los identificaban como seres inferiores, aplicando una 
lógica beligerante que contribuía a desigualdades fundamentales. De ese modo, «indio» se convirtió en un término 
clasificatorio y homogeneizador estándar que reflejaba su objetivo de colonizar, esclavizar y apropiarse de todo un 
complejo proceso de producción de vida y cultura en la región. Yanomamis, guaraníes, tupis, tupinambás, tupiniquins, 
botocudos, xavantes, aimaras y otros pueblos eran considerados todos indios. La invasión provocó que los modos de 
producción originales sucumbieran, no sin resistencia, a la lógica de la esclavitud y la dominación coloniales.  5

La reivindicación portuguesa sobre la región significaba que la empresa colonial tenía que ser sinónimo de guerra. Era 
una guerra tanto por sus disputas comerciales con los demás países europeos colonizadores y esclavistas como porque 
impusieron sus procesos de desarrollo en ese territorio hasta entonces autónomo. El período comprendido entre 1500 y 
2000 en la historia de Sudamérica fue testigo de una reordenación de las relaciones sociales, las formas de producir 
vida y los procesos artísticos y culturales. Todo lo que existía fue tachado de bárbaro, según los criterios civilizatorios 
procedentes de una Europa que atravesaba una crisis de poder continua. 

Europa no habría pasado del feudalismo al capitalismo entre los siglos XVI y XVIII sin esta invasión, denominada 
«descubrimiento», que destruyó a los pueblos y sus formas de vida. La «acumulación primitiva» de la que escribió Marx 
permitió el auge del capital industrial y, más tarde, del capital financiero. Su auge dependió del genocidio, el saqueo y 
la expropiación-explotación que se llevó a cabo a través de la colonización y la esclavitud. 

La catastrófica invasión sumió a los pueblos del continente en la servidumbre. Reconstruir la historia de Iberoamérica y 
el Caribe antes de la invasión es extremadamente difícil. Requiere empezar una y otra vez con el fin de descubrir lo que 
aún se desconoce. Es decir, tenemos que releer continuamente la historia basándonos en nuevos hallazgos, dada la 
terrible destrucción de los modos de producción originales del continente, la esclavitud de sus pueblos y la violenta 
lógica de genocidio, etnocidio y memoricidio que se aplicó aquí.   En Brasil, el pasado de sus pueblos originarios fue 6

sistemáticamente enterrado, robado y borrado, lo que hace que los esfuerzos actuales por reconstruir una narrativa 
histórica auténtica y plural sean extremadamente difíciles. 

Con cada nuevo hallazgo arqueológico y etnológico, la información de que disponemos sufre un cambio radical. 
Cuanto más nos acercamos a esta historia destruida, más nos sorprenden los nuevos descubrimientos que surgen en 
todo el continente. La invasión intentó borrar la historia de los pueblos originarios de Brasil convirtiendo el primer año 
de colonización en el supuesto punto de partida de nuestra historia. Fue un ejercicio concreto de violencia presentado 
como salvación, tanto por el cristianismo como por los europeos. La magnitud de la destrucción es asombrosa: el 

 ↩ Sobre la invasión europea, véase Adolfo Gilly, Historia a contrapelo: una constelación (México D.F.: Editora Era, 2006); Miguel Leon-Portilla, Visión de los 5

vencidos (México D.F.: UNAM, 2003); Edmundo O’Gorman, La invención de América: investigación acerca de la estructura histórica del Nuevo Mundo y del sentido 
de su devenir (México D.F.: Fundo de Cultura Economica, 2003); Todorov Tzvetan, A Conquista da América: a questão do outro (São Paulo: Martins Fontes, 1982). An 
important critique of the invasion from an Indigenous perspective can be found in Aylton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo (São Paulo: Companhia das letras, 
2019).

 ↩ Para un análisis sobre el memoricidio, véase Fernando Báez, A história da destruição cultural da América Latina: da conquisa à globalização (Rio de Janeiro: Nova 6

Fronteira, 2010).
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Instituto Brasileño de Geografía y Estadística (IBGE) estima que entre uno y seis millones de pueblos originarios vivían 
en el territorio en el momento de la invasión colonial, empero en el siglo XXI su número era inferior a trescientos mil.  7

Observar la recepción de imágenes e historias puede ayudarnos a rastrear cómo se negaron y demonizaron los modos 
de vida indígenas. En el siglo XVIII, el retratista Alexandre Rodrigues Ferreira realizó dibujos que mostraban la diversidad 
de métodos de producción en Brasil durante este período, cuando los Pueblos originarios luchaban por sobrevivir frente 
a la esclavitud colonial.   Por ejemplo, su 8

representación de un hogar curutú en la región norte 
de Brasil (véase la imagen 1) revelaba una 
sociabilidad que equilibraba el trabajo y el tiempo 
libre. La imagen también mostraba cómo empleaban 
elementos naturales y conocimientos arquitectónicos 
para construir sus casas, la naturaleza de sus 
viviendas colectivas y las relaciones armoniosas entre 
personas de diferentes edades y géneros. 

En general, el dibujo original de Rodrigues Ferriera de 
la casa de los Curutú representaba tanto las 
relaciones sociales productivas como el desarrollo 
técnico indígena. Sin embargo, la misma imagen se 
reproduciría y consumiría más tarde de forma 
estereotipada, vista a través de las lentes de la 
violenta lógica desarrollista de Occidente y su 
historiografía oficial. Estas imágenes se utilizaron para 
mostrar cómo los pueblos originarios de América eran 
bárbaros, salvajes, incivilizados, atrasados y 
violentos; en otras palabras, eran pueblos «sin 
cultura». Este tipo de narrativa fabricada demuestra 
por qué tenemos que leer la historia a contracorriente. 

La Tempestad, de William Shakespeare, ejemplifica las imágenes producidas por los cronistas oficiales de las metrópolis. 
La obra representa a los pueblos originarios como bárbaros caníbales, encarnados literalmente en la figura de Calibán 
(un juego de palabras con caníbal). Por su parte, Próspero, el noble europeo desplazado, se asocia con el espíritu 
bondadoso Ariel y pretende llevar el desarrollo a los pueblos «atrasados».   Así, la historia mitifica el «descubrimiento» 9

como portador de la civilización, todo ello relacionado con el tema de la salvación. Esta ficción no es casual: la Iglesia 
católica, el capital mercantil y los terratenientes europeos colaboraron durante siglos para producir imágenes e ideas 
que disfrazaran su saqueo, aniquilación y explotación de los pueblos como ficciones apetecibles. 

 ↩ Instituto Brasileiro de Geografia e Estatístic (IBGE), Brasil 500 anos de povoamento (Rio de Jainero: IBGE, 2007).7

 ↩ IBGE, Brasil 500 anos de povoamento, 46.8

 ↩ Roberto Fernández Retamar, Todo Caliban (México D.F.: Viandante, 2019).9
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Imagen 1. Hogar Curutú, finales del siglo XVIII Fuentes y notas: Ilustración de 
una vivienda colectiva en una aldea Curutú, al noreste de Brasil. El dibujo 
revela el modo de vida comunitario y cooperativo del pueblo indígena Curutú 
y el equilibrio entre la producción y la reproducción social en la vida 
cotidiana. Impresión original de Alexandre Rodrigues Ferreira, Viagem 
Filosófica pelas capitanias do Grão Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá, 
1783-1792 (Río de Janeiro: Conselho Federal de Cultura, 1971), 126.



Violencia Contra los Pueblos de las Américas y África: La Esclavitud como 
Denominador Común 
En las colonias británicas, francesas, holandesas y españolas, el giro hacia la mano de obra esclava africana surgió de 

tres presiones convergentes: el colapso demográfico catastrófico de las poblaciones indígenas, la creciente demanda de 
extracción de recursos por parte de las metrópolis durante el período colonial y la resistencia sostenida de los pueblos 
originarios a la explotación y la opresión coloniales. 

Entre los siglos XVI y XIX, casi doce millones de africanos fueron esclavizados y transportados a América, y Portugal 
llevó por la fuerza a cinco millones solo a Brasil.  El epicentro de la esclavitud fue inicialmente el noreste de Brasil, 10

antes de extenderse hacia el sureste y el interior del país. Con el tiempo, la esclavitud indígena y africana cambió en 
consonancia con los ciclos económicos del desarrollo colonial. La violenta práctica de esclavizar a seres humanos con 
fines de acumulación de riqueza marcó la historia de todo el continente y la historia colonial específica de Brasil. Como 
señala el politólogo e historiador Luís Felipe de Alencastro: 

Durante estos tres siglos, llegaron a este lado del Atlántico millones de africanos que, en medio de la miseria y el 
sufrimiento, tuvieron el coraje y la esperanza de formar las familias y las culturas que constituyen una parte 
esencial del pueblo brasileño. Arrancados para siempre de sus familias, sus aldeas y su continente, fueron 
deportados por esclavistas luso-brasileños y luego por auténticos traficantes brasileños que los trajeron 
encadenados en barcos que enarbolaban la bandera verde y dorada de nuestra tierra...  11

La formación de la nación brasileña —y más tarde, su precaria república del siglo XIX— estuvo indisolublemente ligada 
a la esclavitud de los Pueblos originarios y africanos. A pesar de su marginación, estos dos grupos sociales crearon sus 
propios sistemas económicos, sociales, políticos, religiosos, culturales y artísticos a través de procesos de resistencia y 
lucha que siguen estando en gran medida borrados de la memoria nacional. Sus luchas contra la esclavitud durante los 
casi cuatro siglos de esclavitud colonial han sido excluidas de las historias oficiales. Por eso tenemos que recurrir a la 
historia oral, la memoria popular y los descubrimientos arqueológicos para construir una alternativa a la historia oficial. 

Todo el modo de producción de Brasil se basaba en una contradicción fundamental: un sistema económico construido 
por poblaciones indígenas y africanas esclavizadas que eran sistemáticamente excluidas de la ciudadanía. Estos eran los 
«don nadie» a los que se refiere el famoso poema de Eduardo Galeano: las masas desposeídas que aún rondan las calles 
de las ciudades capitalistas dependientes de Iberoamérica.  12

También surge la historia de la identidad racial mixta, una saga violenta de racismo estructural y estereotipos que 
padecen. En los siglos XX y XXI, el trato que reciben las personas de raza mixta y sus descendientes refleja el legado 
profundamente arraigado de la esclavitud, ya no en los horrores de los barcos negreros y las plantaciones, sino en la 
política cotidiana, la superexplotación y las imágenes culturales despectivas. 

 ↩ João José Reis, “A presença negra: encontros e conflitos,” in Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, Brasil: 500 anos de povoament, 81–99.10

 ↩ Luís Felipe de Alencastro, “Cotas: Parecer de Luís Felipe de Alencastro,” Fundação Perseu Abramo, March 24, 2010, fpabramo.org.br. La referencia de Alencastro 11

a «la bandera verde y dorada de nuestra tierra» proviene del poema de 1868 del poeta abolicionista Antonio de Castro Alves titulado «O navio negreiro» («El barco 
negrero»).

 ↩ El poema «Los Nadies» de Eduardo Galeano se refiere a «Los don nadie.../Que no hablan idiomas, sino dialectos./Que no tienen religiones, sino supersticiones./12

Que no crean arte, sino artesanía./Que no tienen cultura, sino folclore./ Que no son seres humanos, sino recursos humanos./Que no tienen rostros, sino brazos./Que 
no tienen nombres, sino números./Que no aparecen en la historia del mundo, sino en la crónica policial del periódico local./Los don nadie, que no valen la bala que 
los mata».
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El libro México Profundo, publicado en 1987 por Guillermo Bonfil Batalla, sostenía que existía un «México profundo» 
con raíces precolombinas que podía contrastarse con el «México imaginario», basado en estructuras coloniales que 
borraban la historia y una concepción restrictiva de la civilización.  La misma idea puede aplicarse a Brasil, donde 13

existe un Brasil profundo, con sus propias historias y sus propios modos de producción indígenas y africanos. El Brasil 
Profundo, poco reconocido, tiene una estructura plural y diversa y funciona con una noción de riqueza 
fundamentalmente diferente de la acumulación capitalista. 

Por el contrario, el Brasil Imaginario tiene una configuración jurídica y política que mantiene a una parte importante de 
las personas que construyeron nuestra historia relegadas a la situación de mercancías, es decir, de no sujetos. La 
relación dialéctica entre estos dos mundos resuena con el punto de vista de Clóvis Moura, un importante sociólogo 
brasileño que estudió la opresión racial en Brasil. Moura señaló cómo la esclavitud plena («escravismo pleno») se había 
transformado en esclavitud tardía («escravismo tardio»), en la que un grupo significativo de ciudadanos queda relegado 
a la condición de no sujetos por el propio Estado de derecho.  14

En el siglo actual, los autores negros de todos los géneros han ganado más protagonismo en los debates académicos, 
gracias a las justas reivindicaciones de los movimientos sociales negros y feministas. En el siglo XX, quienes investigaban 
la cuestión de la opresión racial y la resistencia se convirtieron en ocasiones en figuras muy reconocidas, pero con un 
perfil académico bajo. Incluso en los partidos políticos de izquierda, solo se dio protagonismo a unas pocas figuras 
masculinas que estudiaban la formación social de Brasil, mientras que otros investigadores quedaron relegados a un 
segundo plano. Afortunadamente, las luchas de los movimientos sociales del continente no solo han cambiado esta 
situación, sino que han dado lugar a nuevas fuentes de información y a una renovación de la investigación sobre temas, 
territorios y territorialidades. 

Un importante foco de investigación para quienes pretenden recuperar los temas políticos relacionados con la 
resistencia, los levantamientos y las revoluciones es el Quilombo de Palmares, fundado en 1580 en el estado nororiental 
de Pernambuco. También se investigan los movimientos sociales que luchan por la tierra y las diversas formas de 
resistencia indígena que se produjeron en todo Brasil. Sin duda, en los próximos siglos surgirá mucha información 
nueva, basada en la historia oral y en el análisis de las lagunas existentes en los registros históricos. 

Sin embargo, incluso releyendo los relatos existentes, como los de Bernardo de Sahagún, Bartolomé de las Casas y José 
de Anchieta, junto con las fuentes saqueadas en Europa y Estados Unidos, podemos descubrir historias que desafían la 
historia oficial. En estas fuentes (que incluyen informes, dibujos y colecciones de canciones), se encuentra información 
que, aunque no mide con precisión la magnitud de los levantamientos, revela un continente marcado por la rebelión 
constante. 

Brasil tuvo casi cuatrocientos años de esclavitud formal y tiene una historia aún más larga de tenencia de la tierra 
altamente concentrada (latifundios). A lo largo de esta historia, surgen narrativas de resistencia, no solo relatos de 
desplazamiento y explotación, sino también historias de quienes lucharon por la autonomía, la subsistencia y formas de 
vida más allá del implacable ciclo de empobrecimiento del Capital. Incluso en un contexto marcado por el racismo, la 

 ↩ Guilllermo Bonfil Batalla, México Profundo: Una civilización negada (Mexico D.F.: Grijaldo, 1987).13

 ↩ Clóvis Moura, Negro, de bom escravo a mau cidadão (Rio de Janeiro: Tavares & Tristão, 1977). Véase también Clóvis Moura, Dialética radical do Brasil negro (São 14

Paulo: Fundação Maurício Grabois/Anita Garibaldi, 2014); y Jacob Gorender, O escravismo colonial (São Paulo: Expressão Popular e Perseu Abramo, 2016).
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eugenesia y las políticas de «blanqueamiento» patrocinadas por el Estado, estas luchas persistieron, desafiando los 
cimientos mismos del orden capitalista.  15

Durante el período de la esclavitud formal, la huida de las personas esclavizadas era una lucha por la libertad y siempre 
estaba relacionada con la organización colectiva de la tierra. No se trataba solo de huir de la esclavitud, sino de 
sobrevivir y crear nuevas formas de comunidad y modos de producción no mercantiles. La lucha por sobrevivir y 
producir de esta manera generó proyectos de resistencia en todo el continente que, en su oposición a los propietarios 
privados coloniales y neocoloniales, constituyen una historia de vida más allá del Capital. Implicaba la autogestión, la 
autodefensa territorial y la organización productiva y política guiada por principios y valores anclados en la agricultura 
de subsistencia. 

La lucha por la tierra en Brasil siempre ha sido, en esencia, una lucha por formas de vida alternativas. Desde la 
resistencia al colonialismo hasta el desafío al modo de producción capitalista, estas luchas han buscado no solo la 
libertad del régimen salarial, sino una liberación sustantiva basada en la autonomía, la supervivencia colectiva y el 
desafío a la explotación. Los campesinos sin tierra y los pobres rurales de hoy en día heredan este legado de resistencia 
indígena y afrobrasileña. Su lucha continua por mantener la producción comunal y resistir la expansión despiadada de 
la agroindustria al servicio de la acumulación capitalista es la continuación de una batalla que ha padecido ya siglos. 

A pesar de la transición del modo de producción mercantil-esclavista al capitalismo industrial-financiero, hay 
continuidades duraderas en la lucha popular. Los campesinos sin tierra y los trabajadores proletarizados de hoy en día 
heredan este legado, formando el bloque social contemporáneo de resistencia. Los quilombos ejemplifican esta lucha 
centenaria por la autodeterminación en Iberoamérica y el Caribe, que también se plasmó en el levantamiento 
revolucionario haitiano del siglo XVIII. Ese momento decisivo, liderado por revolucionarios negros, no solo logró la 
independencia nacional, sino que también inspiró movimientos populares en todo el continente.  16

Resistencia a la Violenta Ofensiva del Capital y sus Estados Nacionales 
La historia del quilombo de Palmares en el siglo XVII resuena en las luchas de nuestro tiempo. El samba-enredo de 2016 

«Palmares, Um Modelo de República Popular» («Palmares, un modelo de república popular»), del grupo de samba de 
São Paulo Pega o Lenço vai-Mauá, captura esta idea: 

Hemos venido a rendir homenaje a  
Un hito importante en la historia de Brasil 
Palmares fue el seno de nuestra libertad 
Digo la verdad, y no la paso por alto.  
Durante más de sesenta años, resistió.  

Sus quilombos llegaron a mostrar 
un modelo de república popular.  

En suelo de Pernambuco 
tuvo lugar la gran revolución. 

 ↩ Véase Weber Lopes Góes, Racismo e Eugenia no Pensamento Conservador Brasileiro: a proposta de povo em Renato Kehl (São Paulo: Liber Ars, 2018).15

 ↩ Algunas de las obras clásicas sobre este tema son: C. L. R. James, Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution (New York: Vintage, 1989); and Eric 16

Williams, Capitalism and Slavery (University of North Carolina Press, 1994). Véase también Cristiane Luiza Sabino de Souza, Racismo e luta de classes na América 
Latina: as veias abertas do capitalismo dependente (São Paulo: Editora Hucitec, 2020); y Marcio Faria, Clóvis Moura e o Brasil: um ensaio crítico (São Paulo: Editora 
Dandara, 2024).
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Sus guerreros escribieron 
las páginas de la abolición.  
Palmares, tierra de libertad, 

Vive en nuestros corazones.  17

Incluso hoy en día, hay 8441 territorios quilombos reconocidos en Brasil, con una población quilombola 
autoidentificada de 1,3 millones de personas. La cuestión agraria sigue siendo fundamental en su lucha, ya que solo el 
4,33 % de esta población vive en territorios oficialmente regularizados, mientras que la inmensa mayoría (85,62 %) 
permanece en un limbo legal, con su lucha por la tierra invisibilizada por el Estado. En gran medida, son sujetos sin 
derechos desde la perspectiva del Estado brasileño.  18

La lucha por la tierra, fundamental para cualquier modo de producción, ha dado forma a las luchas populares de Brasil 
a lo largo de sucesivos ciclos económicos. Pero, ¿cómo podemos recuperar una historia que ha sido sistemáticamente 
borrada, distorsionada y descartada como marginal? ¿Cómo desafiamos las narrativas académicas dominantes que pasan 
por alto cinco siglos de resistencia de los pueblos originarios, las comunidades afrolatinas y los campesinos, grupos que 
se han resistido al despojo y a la acumulación capitalista? 

La historia del quilombo de Palmares destaca como una de las narrativas más importantes de la resistencia negra en 
Brasil, no solo por su impresionante longevidad, sino por haber resistido repetidos ataques a sus fundamentos 
económicos, sociales y políticos. El objetivo no era solo derrotar militarmente a Palmares, sino eliminarlo como 
símbolo. Las potencias coloniales comprendieron que, si el quilombo salía victorioso, este proceso de confrontación, 
resistencia y lucha exitosa se habría extendido por todo el país. 

Moura conceptualiza los quilombos como espacios de producción de vida que operan más allá de la lógica espacio-
temporal de la esclavitud colonial.  Enmarca la quilombagem (cimarronaje) como una práctica política centenaria de 19

resistencia afrolatina, una lucha contra el borrado de la historia y la cultura negras, arraigada en el derecho fundamental 
a la autodeterminación. Para Moura, el quilombo representaba la unidad básica de la resistencia de los esclavos.  20

Además de ese tipo de resistencia, aparecieron otras formas de lucha, como la guerra directa, el suicidio colectivo y la 
organización militar. 

El Quilombo de Palmares representa para Brasil lo que la lucha de los Jacobinos Negros fue para Haití: estados negros 
autónomos que redefinieron la libertad misma a través de su lucha por la tierra y la autodeterminación. Ambos 
movimientos encarnaron una alternativa radical a la «libertad» vacía que ofrecía el republicanismo, que simplemente 
transformó a los africanos esclavizados en proletarios superexplotados dentro del capitalismo global. Como destaca el 
historiador Edison Nascimento: «El quilombo era un llamamiento perpetuo, un grito de guerra, una bandera de 

 ↩ Se puede encontrar una grabación de este tema de samba en SoundCloud: Edinho Carvalho, “Palmares, Um Modelo De República Popular,” soundcloud.com/17

edinho-carvalho-2/palmares-um-modelo-de-republica-popular-danilo-edinho-lo-re-marcio-tb.

 ↩ IBGE, “Censo 2022: Brasil possui 8.441 localidades quilombolas, 24% delas no Maranhão,” July 19, 2024.18

 ↩ Moura demuestra cómo, en toda Iberoamérica y el Caribe, la resistencia afrolatina se manifestó de formas distintas —como quilombos, palenques, cumbes, etc.19

—, cada una de ellas moldeada por las particularidades de sus contextos coloniales. Moura, Negro, de bom escravo a mau cidadão, chapters 2 and 3.

 ↩ Clóvis Moura, Quilombos resistência ao escravismo (Piauí: EdUESPI, 2021).20
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esperanza para los negros esclavizados de las zonas 
circundantes. Era una invitación permanente a la rebelión: huir 
al bosque, luchar por la libertad».  21

El censo IBGE de 2024 en Brasil fue el primero en recopilar 
datos sobre sujetos que se identificaban a sí mismos como 
quilombolas. Estos datos ofrecen pistas útiles para reconstruir la 
historia y la memoria de estas comunidades mediante el examen 
de la vida cotidiana de quienes habitan los territorios 
quilombolas. Estas comunidades han mantenido sus propios 
procesos económicos, sociales, culturales y políticos, a pesar del 
retroceso de las luchas sociales en el continente. 

Como revelan los mapas 1 y 2, el noreste de Brasil alberga el 
mayor número de quilombos, con un 68,14 %, seguido del 
sureste (14,75 %), el norte (14,55 %), el sur (3,60 %) y el centro-
oeste (3,29 %).  Cuando se organiza por estados, como en el 22

gráfico 1, la información se vuelve aún más interesante. 

Hay una gran variedad de historias que podrían contarse sobre la 
vida concreta de estas comunidades e individuos: su distribución 
espacial, sus batallas legales por el reconocimiento de la tierra y 
sus prácticas territoriales autodeterminadas. En general, los 
quilombos hablan de cómo los Estados-nación de América 
Latina y el Caribe, tanto en el pasado como en el presente, se 
han constituido mediante la exclusión de ciertos grupos sociales. 
Están estructurados de manera que relegan a esos grupos a una 
lucha continua por el reconocimiento como ciudadanos. En 
términos de Moura, para esta población, la historia es el proceso 
de pasar de «buenos esclavos» a «malos ciudadanos». 

Según datos del IBGE de 2024, las poblaciones negras (20,5 
millones) y mestizas (92,1 millones) de Brasil, junto con sus 1,7 
millones de pueblos originarios, constituyen 114,3 millones de 
los 211 millones de habitantes del país, más de la mitad de la 
nación. Empero, sus historias siguen siendo sistemáticamente 
borradas de los relatos oficiales sobre la formación social de Brasil. En lugar de sus historias auténticas, se nos alimenta 
con un flujo constante de caricaturas racistas que enmarcan a estas comunidades como «bárbaros» del pasado o 
«criminales» del presente. Esta violenta tergiversación pone de relieve cuánta de la verdadera historia de Brasil sigue sin 
contarse. 

 ↩ Edson Carbeuri, Quilombo dos Palmares (São Paulo: São Paulo Editora SA, 1957), 34.21

 ↩ IGBE, “Censo demográfico 2022,” ibge.gov.br, accessed February 15, 2025.22
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Mapa 1. Localidades quilombolas, 2022. Fuente: 
Instituto Brasileño de Geografía y Estadística, 
«Localidades quilombolas—2022». Panorama do Censo 
2022, censo2022.ibge.gov.br.

Mapa 2. Poblaciones quilombolas, 2022. Fuente: Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística, “Pessoas quilombolas—
2022,” Panorama do Censo 2022, censo2022.ibge.gov.br.

Población Quilombola – (población) total – Municipalidad 2022

https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/
https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/
https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/
http://www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/22827-censo-demografico-2022.html
http://www.ibge.gov.br/


La política estatal sigue determinando la vida de los negros hoy en día, al igual que lo hacía en el pasado. El sistema 
penitenciario brasileño es un ejemplo de ello, ya que impone la exclusión, el hambre y el encarcelamiento masivo. De 
los más de 850 000 presos que hay en Brasil, el 70 % son negros, el 96 % son hombres y el 30 % están detenidos en 
prisión preventiva, a veces hasta por una década.  El Estado dicta sentencias de muerte de forma de hecho, encerrando 23

a aquellos a quienes niega sus derechos. Cada preso se convierte en una estadística, mientras que sus familias padecen 
el dolor, el abandono y la violencia estatal. El sistema penitenciario perpetúa la larga historia de violencia contra los 
pobres en Brasil, modernizando el látigo, la mordaza y el cepo para el siglo XXI. 

El sistema penitenciario brasileño reproduce fielmente la lógica de los barcos negreros de los siglos XVII y XVIII. Las 
rebeliones tanto dentro como fuera de los muros de las prisiones abren una ventana a una larga historia de revueltas que 
incluye la Rebelión de Malês (1835), la Balaiada (1838-1841), la Cabanagem en Grão Pará (1835-1840) y O Contestado 
en el sur de Brasil (1912-1916). Estos levantamientos deben hacernos conscientes de que seguramente hay otras 
historias de rebelión que siguen sin contarse, cuyo legado podría utilizarse tanto en la batalla de las ideas como en la 
lucha por la supervivencia real. 

El siglo XX fue testigo de un auge de la resistencia 
brasileña con la aparición de un nuevo movimiento 
social importante, el Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), cuyas raíces 
se remontan al legado de los quilombos —
entendidos como territorios de resistencia y 
autogestión colectiva— y a las experiencias de 
resistencia indígena.  24

En Brasil existe una lucha constante entre dos 
modelos: uno basado en la alimentación sostenible 
y la soberanía popular, y otro basado en la 
agroindustria dependiente de productos químicos y 
la mano de obra sobreexplotada. Estas dos formas 
de producción han coexistido continuamente a lo 
largo de la historia de Brasil, y la persistencia de la 
primera ha sido la base de la resistencia. Sin 
embargo, el bando progresista, por no hablar de la 
sociedad brasileña en general, ha tenido 
dificultades para difundir esta historia de 
resistencia. Por esa razón, necesitamos reconstruir 
una imagen clara de esta lucha de quinientos años 
contra el genocidio de las comunidades indígenas, 
afrolatinas y campesinas. 

 ↩ Datos de “Infopen—levantamento de informações penitenciárias,” dados.mj.gov.br.23

 ↩ Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), “Nossa História,” mst.org.24
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Gráfico 1. Estimación de localidades quilombolas por unidad federativa, 2019. 
Fuente: Alexandre Barros, “Against Covid-19, IBGE Anticipates Data on 
Indigenous Peoples and Quilombolas,” Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística, April 24, 2020, ibge.gov.br.

Tierras quilombolas oficialmente delimitadas 
en áreas de enumeración 

Grupos quilombolas en áreas de enumeración 

Otras localidades quilombolas

Fuente: Base de datos Geográfica y Estadística 
sobre Pueblos Originarios Quilombolas

https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/en/agencia-news/2184-news-agency/news/27496-contra-covid-19-ibge-antecipa-dados-sobre-indigenas-e-quilombolas-2
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/en/agencia-news/2184-news-agency/news/27496-contra-covid-19-ibge-antecipa-dados-sobre-indigenas-e-quilombolas-2
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/en/agencia-news/2184-news-agency/news/27496-contra-covid-19-ibge-antecipa-dados-sobre-indigenas-e-quilombolas-2
http://dados.mj.gov.br/dataset/infopen-levantamento-nacional-de-informacoes-penitenciarias
https://mst.org.br/nossa-historia/inicio/


Para comprender la lucha actual por la tierra, las cifras hablan por sí solas: las pequeñas explotaciones agrícolas 
representan el 76,6 % de las propiedades rurales, empero solo ocupan el 23 % de la tierra cultivable, producen el 23 % 
de la producción agrícola bruta y emplean a diez millones de personas. Por su parte, los latifundios, vastas fincas 
dedicadas al monocultivo de exportación, utilizan más de la mitad de las tierras agrícolas del país, pero solo representan 
el 1 % de los establecimientos.  25

Consideraciones Finales 
¿Qué lecciones se desprenden de esta larga historia de resistencia que se ha producido desde la invasión colonial, 

pasando por los quilombos, la resistencia indígena y las luchas territoriales actuales? 

Durante más de quinientos años, la resistencia indígena, afrolatina y campesina ha desafiado persistentemente la 
esclavitud colonial y el modo de producción capitalista. Sus estrategias de supervivencia y lucha consistían en construir 
sistemas sociales alternativos capaces de resolver la cuestión de la soberanía alimentaria, al tiempo que empleaban 
formas de gobierno autónomo. 

El Estado brasileño fue y es copartícipe en la producción de un modelo de desarrollo que es esencialmente hostil a las 
clases populares. ¿Por qué persisten la quilombagem y otras formas de resistencia? Porque el proyecto republicano del 
siglo XIX, en consonancia con la lógica del capitalismo dependiente, excluyó a estas comunidades del mercado laboral 
formal. En el mejor de los casos, fueron relegadas a los salarios más bajos, lo que condujo a una radicalización de la 
pobreza. Con el tiempo, estas poblaciones se vieron privadas no solo de tierras, sino también de voz y derechos. El 
Estado sirvió a los latifundios, al tiempo que desarrollaba un sistema penitenciario para los sin tierra, los sin hogar y los 
sin vida. 

Para contar la historia de la resistencia, debemos investigar los territorios donde la gente vive su vida cotidiana. Las 
comunidades autóctonas, los quilombos y los campamentos de sin tierra son territorios ricos en historia oral. Al 
involucrarnos con ellos, podemos descubrir formas de vida alternativas y explorar las posibilidades de superar el modelo 
de desarrollo capitalista. Estas comunidades, forjadas a través de siglos de lucha por la supervivencia, son fuentes ricas 
en conocimiento. La educación popular y la cultura popular tienen un papel fundamental en la historia oral en nuestra 
región. 

He intentado destacar el profundo legado del poder popular en Iberoamérica y el Caribe. Ese legado nos exhorta a 
escuchar y construir colectivamente junto a quienes resisten. Refundar la izquierda implica corregir un descuido 
histórico: la izquierda, aunque comprende cómo funciona el enemigo, ha tardado en reconocer cómo los sujetos 
populares diversos y plurales, incluidos los movimientos indígenas, quilombolas y campesinos, han contribuido a los 
procesos revolucionarios. En nuestra región, la revolución fue y sigue siendo campesina, indígena y quilombola. La 
pregunta fundamental es esta: ¿estamos preparados para corregir la ruta que hemos tomado y trazar un nuevo rumbo en 
busca del poder popular? 

 ↩ Fetaesc, Anuário estatístico da agricultura familiar 2024 (São José: Fetaesc, 2024), fetaesc.com.br.25
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