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L as tres negaciones de la hipernormalización 

La civilización contemporánea puede ser interpretada como el 

resultado de un pacto faústico sellado con las profundidades. No 
estamos aquí ante el relato prometeico clásico —aquel por el cual 
Prometeo roba el fuego de los dioses para entregarlo a los hombres
—, sino de una inversión radical de ese gesto transgresor. En 
realidad, aunque ello cueste de aceptar, la modernidad no asciende 
hacia la luz para apropiarse de ella, sino que literalmente desciende 
hacia la oscuridad geológica para extraer de allí la energía que la va 
a sostener  para encender sus pretendidas luces civilizatorias. En 
lugar de un Prometeo aéreo, nos hallamos ante una figura invertida: 
un Prometeo ctónico que, en vez de robar la llama divina, arranca 
del inframundo material la potencia acumulada en la muerte de lo 
orgánico.  

Sobre todo porque, como ha señalado Ramón Gosfroguel (2026), la 
institucionalización del cristianismo como religión imperial en el 
siglo IV comportó una profunda transformación cosmológica en 
relación al vínculo humano con la naturaleza. Esta dejó de 
concebirse como un ámbito vivo, holístico y sagrado para 
convertirse progresivamente en un espacio subordinado al ser 
humano, sospechoso, demonizado y necesitado de dominio. A 
partir del siglo XVII, esta visión teológica se secularizó mediante la 
cultura moderna y el racionalismo cartesiano, hasta integrarse plenamente en el imaginario del capitalismo industrial, 
donde la naturaleza pasó a entenderse como un simple depósito de recursos explotables, pero igualmente peligrosa y 
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susceptible de sometimiento y exterminio. Desde esta perspectiva también puede comprenderse la resistencia moderna 
al descenso al inframundo psíquico, al inconsciente, identificado con esa misma naturaleza desvalorizada. Tanto el 
mundo subterráneo como el inconsciente quedaron así asociados a aquello que la civilización moderna debía explotar, 
dominar, marginar o superar en nombre del progreso y de la cosmología dualista, patriarcal y eurocéntrica que sustentó 
el proyecto depredador de la modernidad occidental. 

Con todo, el hilo conductor de nuestra reflexión consiste en trasladar la operación material de perforación y explotación 
del inframundo geológico al plano simbólico de una auténtica confrontación de la civilización moderna con lo que aquí 
hemos denominado inconsciente fósil. Desde esta perspectiva, la extracción de combustibles fósiles no constituye 
únicamente una operación técnica destinada a movilizar recursos energéticos acumulados durante millones de años, 
sino también una incursión en un ámbito profundo de la realidad cuyas implicaciones trascienden lo puramente 
económico o material. Dicho de otro modo, la civilización moderna, al descender al subsuelo para extraer la energía 
aprisionada en el carbón, el petróleo y el gas, no solo moviliza materia, sino que entra en contacto —y en conflicto— 
con un fondo inmaterial, arcaico e irracional que desborda su propia capacidad de comprensión e integración. 

La hipótesis que planteamos es que esta confrontación no puede entenderse adecuadamente si se limita a una lectura 
energética o económica. Debe ser interpretada también en términos culturales, simbólicos y psicológicos. Y es 
precisamente aquí donde esta reflexión enlaza con nuestra tesis sobre la hipernormalización ante el colapso ecosocial 
(Hernàndez, 2025). La hipernormalización aparece como el mecanismo mediante el cual la civilización fósil intenta 
evitar, paradójicamente, las consecuencias de ese encuentro con el inconsciente fósil. Como seguidamente 
desarrollaremos, a través de una triple negación del inconsciente fósil —espacial, temporal y psíquica—, el sistema 
consigue ocultar simultáneamente los daños que provoca, los límites que encuentra y las transformaciones que debería 
afrontar. De este modo, la extracción material del inframundo geológico encuentra su correlato, en última instancia, en 
una represión simbólica del inframundo psicológico. 
Siguiendo la máxima alquímica, tal como es arriba es abajo.  

La cuestión es que aquello que se intenta mantener fuera de la 
conciencia no desaparece. Los costes ecológicos y sociales 
retornan bajo la forma de conflictos y devastación ambiental; 
los límites materiales reaparecen como crisis energéticas, 
climáticas y económicas; y la transformación psíquica 
bloqueada regresa como incertidumbre, ansiedad colectiva, 
depresión, pérdida de sentido y crisis de los imaginarios 
modernos. Desde esta perspectiva, la hipernormalización 
puede entenderse como la expresión cultural de una 
civilización que ha descendido físicamente al inframundo para 
extraer energía, pero que se resiste a realizar el descenso 
simbólico necesario para comprender las consecuencias 
derivadas de ese acto. Como no hay coherencia, se produce el 
caos.  

El colapso ecosocial sería entonces algo más que una crisis 
material. Representaría el momento histórico en que las tres 
negaciones comienzan a erosionarse simultáneamente y en 
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que el inconsciente fósil, hasta entonces mantenido en 
segundo plano, irrumpe progresivamente en la 
conciencia colectiva. La cuestión decisiva ya no sería 
únicamente cómo gestionar el agotamiento de 
determinados recursos, sino cómo afrontar la 
confrontación con aquello que la civilización fósil ha 
intentado negar durante más de dos siglos: los costes de 
su expansión, los límites de su modelo de desarrollo y la 

necesidad de una profunda transformación cultural, simbólica y civilizatoria. 

La hipernormalización puede interpretarse, en consecuencia, como uno de los principales dispositivos culturales 
mediante los cuales la civilización contemporánea consigue mantener una apariencia de normalidad incluso cuando las 
contradicciones que la sostienen se vuelven cada vez más visibles. Al fin y al cabo la hipernormalización consiste en el 
arte de mantener la fachada de normalidad a toda costa. No se trata simplemente de una forma de propaganda o de una 
estrategia de manipulación ideológica. Su funcionamiento es más profundo y afecta a la propia manera en que las 
sociedades perciben la realidad. La hipernormalización actúa como un filtro colectivo que permite integrar dentro de lo 
“normal” fenómenos que, en otro contexto histórico, habrían sido interpretados como señales evidentes de crisis, 
agotamiento o descomposición. Gracias a ella, una sociedad en declive puede seguir comportándose como si su 
horizonte de continuidad estuviera garantizado, incluso cuando las condiciones materiales que hicieron posible dicho 
horizonte comienzan a deteriorarse por todos lados. Si, como señala Amador Fernández-Savater (2026:55), “solo desde 
la anomalía podemos entender la normalización”, entonces sólo desde esa  enorme acumulación de anomalías que 
evidencia el colapso podemos entender la hipernormalización.  

Desde esta perspectiva, la hipernormalización no opera mediante una única forma de negación, sino a través de una 
estructura mucho más compleja que afecta simultáneamente al espacio, al tiempo y a la psique. Podría decirse que 
funciona mediante tres negaciones fundamentales. La primera oculta los costes reales de la civilización fósil. La segunda 
oculta los límites históricos y materiales de dicha civilización. La tercera bloquea la transformación psicológica y 
cultural que exigiría reconocer plenamente las dos anteriores. Cada una de estas negaciones configura una dimensión 
específica de lo que aquí denominaremos inconsciente fósil. 

Primera negación: el inconsciente fósil extractivo 
La primera de ellas remite a aquello que podríamos 

denominar inconsciente fósil extractivo y encuentra 
un sólido punto de apoyo en el concepto de fossil 
unconscious desarrollado por Bob Johnson (2019) 
en Mineral Rites: An Archaeology of the Fossil 
Economy. Para Johnson, la economía fósil no 
constituye únicamente una infraestructura 
energética destinada a suministrar combustible a la 
industria y al transporte. Constituye también una 
estructura perceptiva que condiciona la forma en 
que experimentamos el mundo. La energía fósil se 
encuentra tan profundamente integrada en la vida 
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cotidiana que acaba desapareciendo de la conciencia. Los automóviles circulan, las mercancías llegan a los comercios, 
la electricidad alimenta nuestras viviendas y los sistemas de transporte conectan continentes enteros, pero las inmensas 
infraestructuras materiales que hacen posible todo ello permanecen generalmente ocultas. La economía fósil adquiere 
así la apariencia de una segunda naturaleza, de un trasfondo aparentemente espontáneo cuya existencia deja de ser 
percibida precisamente porque se ha vuelto omnipresente. 

Johnson describe este fenómeno mediante la noción de «ritos minerales». Conducir, comprar, viajar en avión, climatizar 
espacios o consumir mercancías producidas a miles de kilómetros de distancia constituyen prácticas ordinarias que 
reproducen diariamente la economía fósil sin necesidad de nombrarla. Cada uno de estos gestos conecta silenciosa e 
inconscientemente la vida cotidiana con enormes redes globales de extracción, refinado, transporte y combustión de 
combustibles fósiles. Sin embargo, dichas conexiones permanecen invisibles para la mayor parte de quienes participan 
en ellas. La vida moderna aparece entonces desligada de las condiciones materiales que la hacen posible. Como si fuera 
todo una cuestión de magia en la que millones de personas creen ciegamente.  

Pero esta invisibilización no afecta únicamente a las infraestructuras energéticas. También afecta a los daños. La 
abundancia material de las sociedades industrializadas descansa sobre una geografía global de extracción, 
contaminación, explotación y sacrificio que raramente aparece integrada en el relato dominante del progreso. Minas a 
cielo abierto, territorios devastados por la extracción de hidrocarburos, comunidades desplazadas, aguas contaminadas, 
ecosistemas destruidos, conflictos armados vinculados al control de recursos estratégicos y múltiples formas de 
desigualdad estructural forman parte inseparable de la civilización fósil. Sin embargo, estos costes suelen permanecer 
alejados de los espacios donde se consumen sus beneficios. El sufrimiento existe, pero sucede en otro lugar. La 
destrucción se da, pero afecta a otros territorios. Las víctimas se acumulan, pero quedan fuera del campo principal de 
visión mediática.  

La primera gran función de la hipernormalización consiste precisamente en mantener esta separación. Su tarea no es 
negar frontalmente la existencia de tales daños, ligados al espacio, sino impedir que se perciban como elementos 
constitutivos de la normalidad contemporánea. Lo que se produce es una externalización perceptiva. Los costes 
permanecen fuera de la imagen que las sociedades de la modernidad imperial tienen de sí mismas (Brand y Wissen, 
2020). La pregunta que emerge entonces resulta profundamente incómoda: ¿quién paga realmente el precio de nuestra 
forma de vida? La respuesta conduce inevitablemente 
hacia las periferias sacrificadas del sistema-mundo y 
obliga a reconocer que la prosperidad moderna no 
constituye una realidad universal, sino una relación 
histórica sustentada sobre múltiples formas de 
extracción ecológica, energética y social. 

Segunda negación: el inconsciente 
fósil prometeico 
Si la primera negación de la hipernormalización 

opera sobre el espacio ocultando los costes 
humanos, sociales y ecológicos de la civilización 
fósil, la segunda actúa sobre el tiempo. Su función 
consiste en invisibilizar los límites históricos y 
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materiales del propio sistema, permitiendo que una forma de organización social fundada sobre condiciones 
absolutamente excepcionales sea percibida como algo natural, permanente e indefinidamente reproducible. Esta 
segunda negación configura lo que podemos denominar el inconsciente fósil prometeico. 

La modernidad industrial ha tendido a interpretarse a sí misma como la culminación lógica del progreso humano. 
Desde esta perspectiva, el crecimiento económico, la 
expansión tecnológica, el aumento de la productividad y la 
mejora constante de las condiciones materiales de vida 
aparecen como procesos prácticamente inevitables. El 
progreso deja de percibirse como una posibilidad entre otras 
para convertirse en el horizonte incuestionado de la 
experiencia moderna. El crecimiento económico se naturaliza 
y la expansión permanente acaba presentándose no como 
una circunstancia histórica excepcional, sino como la 

dirección misma hacia la que parece avanzar la historia. Sin embargo, esta percepción descansa sobre una ilusión 
fundamental: la de considerar universales y permanentes unas condiciones que en realidad han sido extraordinarias y 
excepcionalmente singulares. 

La prodigiosa expansión material experimentada por las 
sociedades industrializadas durante los dos últimos siglos no 
puede explicarse únicamente mediante referencias al capitalismo, 
a la ciencia, a la tecnología o a determinadas formas de 
organización política. Todos estos factores son importantes, pero 
ninguno de ellos habría producido los mismos resultados sin la 
existencia de una base energética sin precedentes. La verdadera 
singularidad de la modernidad reside en haber tenido acceso a 
enormes cantidades de energía acumulada durante millones de 
años bajo la forma de carbón, petróleo y gas. La civilización 
industrial no se construye únicamente sobre ideas, instituciones o 
mercados. Se construye también sobre combustibles fósiles. Y esta 
constatación obliga a replantear profundamente nuestra 
comprensión de la historia moderna. 

Los combustibles fósiles poseen una naturaleza muy particular. A 
diferencia de las energías utilizadas por las sociedades agrarias 
tradicionales, procedentes del sol, del viento, del agua, de la 
biomasa o de la fuerza muscular humana y animal, el carbón, el 
petróleo y el gas constituyen depósitos de energía acumulada a lo largo de inmensos periodos geológicos. Son el 
resultado de millones de años de vida capturando energía solar, siendo posteriormente sepultada, prensada y 
transformada por procesos geológicos de enorme duración. Como bien se sabe, los combustibles fósiles proceden 
principalmente de organismos fotosintéticos fosilizados. El carbón se formó casi exclusivamente a partir de plantas 
terrestres, mientras que el petróleo y el gas natural proceden sobre todo de algas microscópicas marinas, con una 
contribución menor de pequeños organismos animales. Desde esta perspectiva, los combustibles fósiles pueden 
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entenderse como una forma de tiempo comprimido. Son pasado transformado en energía disponible. Son historia 
biológica convertida en potencia material para el presente y el futuro. 

Esta interpretación introduce una paradoja particularmente reveladora. La modernidad se define a sí misma como una 
ruptura con el pasado. Desde la Ilustración hasta nuestros días, el imaginario moderno se ha construido sobre la idea de 
emancipación respecto de la tradición. Lo moderno es aquello que se libera de las herencias recibidas, que rompe con 
los límites impuestos por la historia y que se proyecta hacia el futuro mediante la innovación permanente. Sin embargo, 
la misma civilización que proclama esta ruptura depende materialmente del pasado como ninguna otra civilización 
anterior lo había hecho jamás. Mientras afirma haberse emancipado de la historia, consume literalmente millones de 
años de historia biológica acumulada en las profundidades de la Tierra. Mientras proclama la autonomía del presente, 
vive gracias a una herencia energética procedente del pasado más remoto. Mientras se presenta como una superación 
de lo anterior, se alimenta de aquello mismo que pretende dejar atrás. 

Podría decirse que la modernidad rompe con el pasado mientras vive de él. Esta contradicción constituye uno de 
los núcleos más profundos de la civilización fósil y ayuda a comprender por qué la hipernormalización resulta tan 
necesaria para su reproducción. Reconocer plenamente esta dependencia significaría aceptar que buena parte de 
aquello que consideramos normal no constituye una conquista permanente de la humanidad, sino el resultado de 
una circunstancia energética excepcional y probablemente irrepetible. Significaría reconocer que la abundancia 
que hemos experimentado durante los dos últimos siglos no deriva únicamente de nuestra inteligencia o de 
nuestra capacidad técnica, sino también de la explotación acelerada, bajo un régimen imperialista colonial, de 
una herencia energética acumulada durante millones de años. 

Desde una perspectiva simbólica, esta situación puede interpretarse mediante la figura del pacto fáustico. Como en la 
leyenda de Fausto, la civilización industrial obtiene acceso a una potencia extraordinaria que multiplica sus 
capacidades de transformación. Gracias a los combustibles fósiles, la velocidad aumenta, la producción se expande, las 
distancias se reducen y la capacidad humana para modificar el entorno alcanza dimensiones nunca antes conocidas. 
Sin embargo, toda ganancia extraordinaria implica también una contrapartida. La energía fósil permite una expansión 
sin precedentes, pero introduce simultáneamente una dependencia estructural respecto a un recurso finito y respecto a 
una dinámica de crecimiento que exige un consumo cada vez mayor de energía y materiales. El pacto ofrece poder, 
pero compromete el futuro. 

Es precisamente aquí donde interviene la segunda negación de la hipernormalización. Su función consiste en impedir 
que esta dependencia llegue a ser plenamente reconocida. Los límites materiales son reinterpretados como obstáculos 
temporales. Los problemas energéticos se presentan como simples desafíos tecnológicos. Las advertencias ecológicas 
son absorbidas por discursos que prometen compatibilizar crecimiento indefinido y sostenibilidad. Las señales de 
agotamiento se transforman en episodios coyunturales. Incluso cuando la evidencia de los límites se acumula, el 
imaginario dominante continúa proyectando hacia el futuro las mismas expectativas de expansión que caracterizaron el 
pasado. 

La pregunta que esta negación intenta evitar resulta tan sencilla como inquietante: ¿hasta cuándo puede sostenerse una 
civilización basada en el consumo acelerado de millones de años de vida fosilizada? Formular esta pregunta implica 
reconocer que el crecimiento permanente no constituye una ley de la historia, sino una consecuencia específica de una 
anomalía energética. Implica aceptar que el futuro no tiene por qué reproducir necesariamente las condiciones que 
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hicieron posible el desarrollo industrial. Supone, en definitiva, confrontar la posibilidad de que el horizonte histórico 
que hemos considerado normal durante generaciones sea en realidad una anomalía. 

El inconsciente fósil prometeico actúa precisamente bloqueando esta toma de conciencia. No se limita a negar 
determinados datos o evidencias. Opera a un nivel más profundo, estructurando la forma misma en que imaginamos el 
tiempo histórico. Nos induce a pensar que los problemas siempre encontrarán solución, que los límites siempre podrán 
superarse y que el progreso continuará avanzando indefinidamente. Como el Prometeo moderno en su versión más 
materialista, seguimos confiando en que la técnica, la innovación o el ingenio humano bastarán para sortear cualquier 
obstáculo que aparezca en nuestro camino. 

Sin embargo, la verdadera función de esta segunda negación no consiste únicamente en ocultar los límites energéticos o 
ecológicos. Su función más concreta consiste en ocultar el carácter históricamente excepcional de la propia 
modernidad fósil. Impide reconocer que aquello que consideramos normal puede haber sido una singularidad 
irrepetible en la larga historia de la humanidad. Impide aceptar que la abundancia material que dio forma a nuestras 
expectativas colectivas estaba vinculada a circunstancias extraordinarias — mediadas por la conquista y la explotación 
occidentales — que no pueden prolongarse indefinidamente. Y precisamente por eso constituye una de las dimensiones 
centrales de la hipernormalización contemporánea: porque protege el imaginario del progreso ilimitado incluso cuando 
las condiciones materiales que lo hicieron posible comienzan a desaparecer. 

Tercera negación: el inconsciente fósil iniciático 
Si la primera negación de la hipernormalización 

opera sobre el espacio ocultando los costes humanos, 
sociales y ecológicos de la civilización fósil, y la 
segunda actúa sobre el tiempo invisibilizando los 
límites históricos y materiales de dicha civilización, 
la tercera se despliega en un plano todavía más 
esencial. Ya no se refiere ni al espacio ni al tiempo, 
sino a la psique. Su función consiste en impedir la 
transformación interior, cultural y simbólica que 
exigiría reconocer plenamente las dos negaciones 
anteriores. Esta tercera negación  configura lo que 
aquí denominaremos el inconsciente fósil iniciático. 

La importancia de esta tercera dimensión radica en 
que constituye la consecuencia lógica de las dos 
anteriores. Mientras una sociedad consiga ocultar 
quién paga los costes de su modo de vida y hasta cuándo podrá sostenerse ese modo de vida, no existe necesidad de 
cuestionar sus fundamentos más profundos. Pero cuando ambas preguntas emergen simultáneamente — cuando 
comenzamos a reconocer tanto los daños provocados por nuestra forma de organización social como los límites 
materiales que la atraviesan — aparece inevitablemente una cuestión mucho más perturbadora. Ya no basta  únicamente 
con modificar determinadas políticas económicas o con sustituir unas fuentes de energía por otras. Se trata de 
preguntarnos si la propia civilización moderna necesita transformarse. Y más aún: se trata de preguntarnos si nosotros 
mismos necesitamos transformarnos. 
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Es precisamente aquí donde la hipernormalización encuentra su desafío más difícil: ¿qué ocurre si el problema no está 
únicamente en nuestras tecnologías, en nuestras infraestructuras o en nuestras instituciones, sino también en la imagen 
que tenemos de nosotros mismos y de nuestra relación con el mundo? La tercera negación consiste precisamente en 
bloquear esta pregunta crucial. 

Desde una perspectiva simbólica, esta cuestión puede formularse mediante la imagen del descenso al inframundo, que 
hemos abordado en otro trabajo. Resulta significativo que la civilización moderna haya construido gran parte de su 
poder material penetrando físicamente en las profundidades de la Tierra. La minería industrial, la extracción de carbón, 
las perforaciones petrolíferas y, más recientemente, las técnicas de fracturación hidráulica representan una progresiva 
incursión en el subsuelo. Durante más de dos siglos, la modernidad ha descendido literalmente a las profundidades 
geológicas para extraer de ellas la energía acumulada durante millones de años.  

Sin embargo, este descenso material a la materia orgánica fosilizada para extraer energía de ella para la vida actual no 
ha tenido un equivalente psicológico o espiritual. La modernidad ha penetrado en el inframundo geológico, pero ha 
evitado sistemáticamente el inframundo simbólico. Ha extraído recursos de las profundidades sin preguntarse por el 
significado de ese descenso, por la vida que se extinguió para posibilitar nueva vida millones de años después, como de 
hecho se advierte en el extraordinario crecimiento demográfico humano posibilitado por el uso masivo de combustibles 
fósiles. La modernidad ha obtenido potencia energética sin aceptar la transformación que tradicionalmente acompaña a 
toda incursión en el reino de lo profundo, es decir, la que se produce en el tránsito de la vida a la muerte y de esta de 
nuevo a la vida. 

Esta circunstancia resulta especialmente reveladora cuando se compara con las grandes narraciones míticas de la 
humanidad. En numerosas tradiciones culturales, el descenso al inframundo constituye una experiencia iniciática de 
muerte y regeneración. La figura que desciende no lo hace para apropiarse de una riqueza material, sino para 
experimentar una transformación trascendente. En todos estos relatos el descenso implica una confrontación con la 
pérdida, con la muerte, con los límites y con la sombra. Quien regresa del inframundo no vuelve siendo el mismo, pues 
comienza a vivir de otra manera. 

La civilización fósil, por el contrario, ha realizado un descenso de naturaleza muy distinta. Ha descendido para extraer 
energía, a menudo violentamente y sin miramientos, no para adquirir sabiduría. Ha penetrado en las profundidades de 
la Tierra viva, de Gaia, para aumentar su poder, no para transformar su conciencia. Podría decirse incluso que ha 
invertido el significado tradicional del viaje iniciático. Allí donde los antiguos mitos concebían el descenso como una 
experiencia de transformación interior, la modernidad lo ha convertido en una operación técnica orientada a la 
obtención descarnada de recursos materiales. 

Esta inversión constituye uno de los rasgos más característicos de la civilización fósil. El inframundo deja de ser un 
espacio de conocimiento para convertirse en una simple reserva energética. Lo profundo deja de ser un ámbito de 
confrontación con la sombra para transformarse en un depósito de recursos explotables. La profundidad pierde su 
dimensión simbólica y adquiere exclusivamente una función instrumental. Sin embargo, la psicología junguiana nos 
recuerda que aquello que se evita conscientemente no desaparece. Según Carl Jung, todo aquello que una cultura 
reprime o excluye de su conciencia acaba reapareciendo de formas indirectas, distorsionadas y a menudo conflictivas. 
Lo reprimido retorna. La sombra vuelve. Y cuanto más tiempo permanece negada, más poderosa se vuelve su irrupción. 

             
                        LAGJS/Ensayos/DS (E0281) septiembre 2026/G. M. Hernàndez i Martí 8



Desde esta perspectiva, tanto la crisis ecológica y como la crisis civilizatoria contemporánea pueden interpretarse como 
una forma de retorno de aquello que la modernidad ha intentado excluir. Los límites que no quiso reconocer reaparecen 
como crisis energética y climática. Los daños que ocultó regresan como conflictos sociales, migraciones forzadas y 
degradación ecológica. Pero junto a estos retornos materiales aparece también otro más acuciante y trascendente: el 
retorno de la necesidad de transformación. 

La tercera negación de la hipernormalización consiste precisamente en impedir que esta dimensión iniciática de la crisis 
llegue a desplegarse plenamente. El sistema puede admitir ciertos problemas ambientales, determinadas dificultades 
económicas o incluso algunos límites parciales, siempre que dichas cuestiones puedan gestionarse sin alterar los 
fundamentos culturales y psicológicos de la civilización fósil. Lo que resulta mucho más difícil de aceptar es que la 
crisis pueda exigir una transformación psíquica de nuestros valores, de nuestros deseos, de nuestras expectativas y de 
nuestra comprensión del bienestar. 

Reconocer plenamente los límites implica atravesar un proceso de duelo y asumir conscientemente la realidad del 
colapso ecosocial ya en marcha. Significa aceptar que determinadas promesas históricas sobre las que se construyó la 
modernidad difícilmente podrán cumplirse, que la expectativa de un crecimiento indefinido carece de fundamento 
material y que la mejora constante de los niveles de consumo y control técnico sobre el mundo no constituye una ley de 
la historia. Supone, asimismo, comprender que la extraordinaria abundancia energética que caracterizó a la era fósil fue 
una excepción histórica y no una condición permanente de la existencia humana. En última instancia, exige abandonar 
la creencia de que el futuro reproducirá necesariamente las condiciones que hicieron posible la expansión de los dos 
últimos siglos. 

Todo duelo implica una pérdida. Y toda pérdida exige una transformación de la identidad. Por ello, el problema 
fundamental de la crisis contemporánea no consiste únicamente en la disminución de determinados recursos materiales, 
sino en la dificultad para aceptar simbólicamente las consecuencias de esa disminución. La civilización fósil no teme 
únicamente los límites. Teme convertirse en algo distinto de aquello que ha sido durante los dos últimos siglos. 

En este sentido, el inconsciente fósil iniciático puede entenderse como el conjunto de potencialidades de 
transformación que permanecen bloqueadas por la hipernormalización. No constituye solo un espacio de negación, 
como ocurre con las dos dimensiones anteriores, sino también la posibilidad de superar la negación. Representa la 
capacidad de reconocer simultáneamente los daños provocados por la civilización fósil, los límites que condicionan su 
continuidad y la necesidad de elaborar psíquicamente ambas realidades. 

La pregunta central deja entonces de ser quién paga el precio de nuestra forma de vida o hasta cuándo podrá 
mantenerse dicha forma de vida. Ambas cuestiones siguen siendo esenciales, pero conducen inevitablemente a una 
tercera pregunta aún más radical: ¿qué debemos dejar morir para poder seguir viviendo? Esta es la pregunta que la 
hipernormalización intenta evitar a cualquier precio. Porque responderla implica abandonar la identidad prometeica 
que ha definido a la modernidad material. Implica reconocer la vulnerabilidad, aceptar los límites y asumir la 
pertenencia a un mundo vivo del que dependemos. Implica, en definitiva, realizar conscientemente el descenso al 
inframundo psicológico que la civilización fósil ha intentado sustituir por una simple explotación del inframundo 
geológico. 

Quizá por ello la verdadero alcance de la crisis contemporánea no resida únicamente en el agotamiento de 
determinados recursos o en la degradación de los ecosistemas. Su dimensión más apremiante radica en que nos enfrenta 
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a una tarea iniciática colectiva. Nos obliga a confrontar aquello que hemos negado, a atravesar el duelo por un mundo 
que desaparece y a elaborar nuevos imaginarios capaces de orientarnos en una época de límites. El desafío ya no 
consiste únicamente en transformar nuestras infraestructuras energéticas. Consiste también en transformar nuestra 
relación con la Tierra, con el tiempo, con la finitud y con nosotros mismos. 

Desde esta perspectiva, el colapso deja de aparecer únicamente como un proceso de deterioro material para revelar 
también una dimensión iniciática. No garantiza ninguna transformación positiva. Puede desembocar en respuestas 
autoritarias, violentas o regresivas. Pero abre igualmente la posibilidad de un aprendizaje profundo. La posibilidad de 
completar, por fin, el viaje que la modernidad dejó inconcluso cuando decidió descender al inframundo para extraer 
energía sin aceptar la transformación que dicho descenso exigía. 

Conclusión: reconocer, aceptar, descender 
Interpretada desde la perspectiva de las tres 

negaciones, la hipernormalización aparece como 
mucho más que un simple mecanismo ideológico de 
ocultación. Constituye una forma de defensa 
civilizatoria destinada a preservar la continuidad de 
la modernidad fósil frente a las contradicciones que 
ella misma genera. Mediante la negación espacial, 
invisibiliza los costes humanos, sociales y ecológicos 
de nuestro modo de vida; mediante la negación 
temporal, oculta los límites materiales e históricos de 
una civilización sustentada sobre una anomalía 
energética irrepetible; y mediante la negación 
psíquica, bloquea la transformación cultural y 
simbólica que exigiría reconocer plenamente ambas 
realidades. 

El concepto de inconsciente fósil permite así iluminar tres dimensiones complementarias de la crisis contemporánea: la 
extracción, el límite y la transformación. La primera remite a las periferias sacrificadas que sostienen la abundancia; la 
segunda, al agotamiento progresivo de las condiciones que hicieron posible dicha abundancia; y la tercera, a la 
necesidad de elaborar colectivamente el duelo por el imaginario prometeico del crecimiento ilimitado. Desde esta 
perspectiva, el colapso no puede entenderse únicamente como un proceso material de deterioro energético, ecológico o 
económico. Es también una crisis de percepción, de sentido y de identidad que exige un intenso proceso de 
procesamiento psíquico e integración, tanto en el plano personal como en el colectivo (Bendell, 2024). 

Quizá el desafío fundamental de nuestro tiempo consista precisamente en atravesar conscientemente aquello que la 
hipernormalización intenta impedir: el reconocimiento de los daños, la aceptación de los límites y el descenso al 
inframundo simbólico de nuestra propia sombra civilizatoria. Solo a través de ese triple reconocimiento podrá abrirse la 
posibilidad — siempre sin garantías — de construir nuevos imaginarios y nuevas formas de habitar el mundo capaces de 
desenvolverse en un horizonte postfósil. La cuestión decisiva es qué transformaciones van a ser necesarias para hacer 
posible una relación reencantada con la Gaia, con el tiempo y con nosotros mismos. 
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