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La confrontacion con el inconsciente {osil

Gil-Manuel Hernandez i Marti

I as tres negaciones de la hipernormalizacion

La civilizacién contemporénea puede ser interpretada como el

resultado de un pacto faustico sellado con las profundidades. No
estamos aqui ante el relato prometeico clasico —aquel por el cual
Prometeo roba el fuego de los dioses para entregarlo a los hombres
—, sino de una inversion radical de ese gesto transgresor. En
realidad, aunque ello cueste de aceptar, la modernidad no asciende
hacia la luz para apropiarse de ella, sino que literalmente desciende
hacia la oscuridad geolégica para extraer de alli la energia que la va
a sostener para encender sus pretendidas luces civilizatorias. En
lugar de un Prometeo aéreo, nos hallamos ante una figura invertida:
un Prometeo cténico que, en vez de robar la Ilama divina, arranca
del inframundo material la potencia acumulada en la muerte de lo
organico.

Sobre todo porque, como ha sefialado Ramén Gosfroguel (2026), la
institucionalizacion del cristianismo como religion imperial en el
siglo IV comporté una profunda transformacién cosmolégica en
relacion al vinculo humano con la naturaleza. Esta dejé de

concebirse como un ambito vivo, holistico y sagrado para
convertirse progresivamente en un espacio subordinado al ser
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humano, sospechoso, demonizado y necesitado de dominio. A

partir del siglo XVII, esta vision teoldgica se secularizé mediante la

cultura moderna y el racionalismo cartesiano, hasta integrarse plenamente en el imaginario del capitalismo industrial,
donde la naturaleza pasé a entenderse como un simple depésito de recursos explotables, pero igualmente peligrosa y
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susceptible de sometimiento y exterminio. Desde esta perspectiva también puede comprenderse la resistencia moderna
al descenso al inframundo psiquico, al inconsciente, identificado con esa misma naturaleza desvalorizada. Tanto el
mundo subterraneo como el inconsciente quedaron asi asociados a aquello que la civilizacién moderna debia explotar,
dominar, marginar o superar en nombre del progreso y de la cosmologia dualista, patriarcal y eurocéntrica que sustentd
el proyecto depredador de la modernidad occidental.

Con todo, el hilo conductor de nuestra reflexion consiste en trasladar la operacién material de perforacion y explotacion
del inframundo geoldgico al plano simbélico de una auténtica confrontacién de la civilizacién moderna con lo que aqui
hemos denominado inconsciente f6sil. Desde esta perspectiva, la extraccién de combustibles fésiles no constituye
Gnicamente una operacién técnica destinada a movilizar recursos energéticos acumulados durante millones de afos,
sino también una incursién en un dmbito profundo de la realidad cuyas implicaciones trascienden lo puramente
econémico o material. Dicho de otro modo, la civilizacién moderna, al descender al subsuelo para extraer la energia
aprisionada en el carbén, el petréleo y el gas, no solo moviliza materia, sino que entra en contacto —y en conflicto—
con un fondo inmaterial, arcaico e irracional que desborda su propia capacidad de comprensién e integracién.

La hipétesis que planteamos es que esta confrontacién no puede entenderse adecuadamente si se limita a una lectura
energética o econémica. Debe ser interpretada también en términos culturales, simbdlicos y psicolégicos. Y es
precisamente aqui donde esta reflexién enlaza con nuestra tesis sobre la hipernormalizacién ante el colapso ecosocial
(Hernandez, 2025). La hipernormalizacién aparece como el mecanismo mediante el cual la civilizacién fésil intenta
evitar, paradéjicamente, las consecuencias de ese encuentro con el inconsciente fésil. Como seguidamente
desarrollaremos, a través de una triple negacién del inconsciente fosil —espacial, temporal y psiquica—, el sistema
consigue ocultar simultdneamente los danos que provoca, los limites que encuentra y las transformaciones que deberia
afrontar. De este modo, la extraccion material del inframundo geoldgico encuentra su correlato, en Gltima instancia, en
una represion simbdlica del inframundo psicolégico.

Siguiendo la méxima alquimica, tal como es arriba es abajo.

La cuestion es que aquello que se intenta mantener fuera de la
conciencia no desaparece. Los costes ecolégicos y sociales
retornan bajo la forma de conflictos y devastacién ambiental;
los [imites materiales reaparecen como crisis energéticas,
climdticas y econémicas; y la transformacion psiquica
bloqueada regresa como incertidumbre, ansiedad colectiva,
depresion, pérdida de sentido y crisis de los imaginarios
modernos. Desde esta perspectiva, la hipernormalizacién
puede entenderse como la expresion cultural de una
civilizacion que ha descendido fisicamente al inframundo para
extraer energia, pero que se resiste a realizar el descenso
simbdlico necesario para comprender las consecuencias
derivadas de ese acto. Como no hay coherencia, se produce el

Caos.
El CO]aPSO ecosocial seria entonces algo mas que una crisis El concepto de «suicidio medioambiental», en el que la contaminacién

; s fet A industrial se representa como una soga que estrangula a un arbol con forma
material. Representa”a el momento historico en que las tres de cabeza humana, como metafora de los peligros de las emisiones
negaciones comienzan a erosionarse simultaneamente y en atmosféricas toxicas y de sus efectos sobre el medio ambiente y el clima.
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La cuestién decisiva ya no seria tinicamente cmo que el inconsciente fésil, hasta entonces mantenido en

gestionar el agotamiento de determinados recursos,
sino como afrontar la confrontacion con aquello que la

civilizacion fosil ha intentado negar durante mas de
dos siglos: los costes de su expansion, los limites de su

modelo de desarrollo y la necesidad de una profunda

transformacion cultural, simbélica y civilizatoria. intentado negar durante mas de dos siglos: los costes de
su expansion, los limites de su modelo de desarrollo y la

segundo plano, irrumpe progresivamente en la
conciencia colectiva. La cuestion decisiva ya no seria
Gnicamente cémo gestionar el agotamiento de
determinados recursos, sino como afrontar la
confrontacion con aquello que la civilizacién fésil ha

necesidad de una profunda transformacion cultural, simbélica y civilizatoria.

La hipernormalizacién puede interpretarse, en consecuencia, como uno de los principales dispositivos culturales
mediante los cuales la civilizacion contemporanea consigue mantener una apariencia de normalidad incluso cuando las
contradicciones que la sostienen se vuelven cada vez mas visibles. Al fin y al cabo la hipernormalizacién consiste en el
arte de mantener la fachada de normalidad a toda costa. No se trata simplemente de una forma de propaganda o de una
estrategia de manipulacién ideolégica. Su funcionamiento es mas profundo y afecta a la propia manera en que las
sociedades perciben la realidad. La hipernormalizacién actda como un filtro colectivo que permite integrar dentro de lo
“normal” fendmenos que, en otro contexto histérico, habrian sido interpretados como sefiales evidentes de crisis,
agotamiento o descomposicion. Gracias a ella, una sociedad en declive puede seguir comportandose como si su
horizonte de continuidad estuviera garantizado, incluso cuando las condiciones materiales que hicieron posible dicho
horizonte comienzan a deteriorarse por todos lados. Si, como sefala Amador Fernandez-Savater (2026:55), “solo desde
la anomalia podemos entender la normalizacién”, entonces sélo desde esa enorme acumulacién de anomalias que
evidencia el colapso podemos entender la hipernormalizacion.

Desde esta perspectiva, la hipernormalizacién no opera mediante una tnica forma de negacién, sino a través de una
estructura mucho mas compleja que afecta simultdneamente al espacio, al tiempo y a la psique. Podria decirse que
funciona mediante tres negaciones fundamentales. La primera oculta los costes reales de la civilizacion fésil. La segunda
oculta los limites histéricos y materiales de dicha civilizacién. La tercera bloquea la transformacién psicolégica y
cultural que exigiria reconocer plenamente las dos anteriores. Cada una de estas negaciones configura una dimension
especifica de lo que aqui denominaremos inconsciente f6sil.

Primera negacion: el inconsciente f6sil extractivo

La primera de ellas remite a aquello que podriamos

denominar inconsciente fésil extractivo y encuentra
un sélido punto de apoyo en el concepto de fossil
unconscious desarrollado por Bob Johnson (2019)
en Mineral Rites: An Archaeology of the Fossil
Economy. Para Johnson, la economia fésil no
constituye Gnicamente una infraestructura
energética destinada a suministrar combustible a la
industria y al transporte. Constituye también una
estructura perceptiva que condiciona la forma en
que experimentamos el mundo. La energia fésil se
encuentra tan profundamente integrada en la vida
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cotidiana que acaba desapareciendo de la conciencia. Los automdviles circulan, las mercancias llegan a los comercios,
la electricidad alimenta nuestras viviendas y los sistemas de transporte conectan continentes enteros, pero las inmensas
infraestructuras materiales que hacen posible todo ello permanecen generalmente ocultas. La economia fésil adquiere
asi la apariencia de una segunda naturaleza, de un trasfondo aparentemente espontaneo cuya existencia deja de ser
percibida precisamente porque se ha vuelto omnipresente.

Johnson describe este fendmeno mediante la nocién de «ritos minerales». Conducir, comprar, viajar en avién, climatizar
espacios o consumir mercancias producidas a miles de kilémetros de distancia constituyen practicas ordinarias que
reproducen diariamente la economia fésil sin necesidad de nombrarla. Cada uno de estos gestos conecta silenciosa e
inconscientemente la vida cotidiana con enormes redes globales de extraccién, refinado, transporte y combustion de
combustibles fésiles. Sin embargo, dichas conexiones permanecen invisibles para la mayor parte de quienes participan
en ellas. La vida moderna aparece entonces desligada de las condiciones materiales que la hacen posible. Como si fuera
todo una cuestion de magia en la que millones de personas creen ciegamente.

Pero esta invisibilizacion no afecta Gnicamente a las infraestructuras energéticas. También afecta a los dafios. La
abundancia material de las sociedades industrializadas descansa sobre una geografia global de extraccién,
contaminacion, explotacion y sacrificio que raramente aparece integrada en el relato dominante del progreso. Minas a
cielo abierto, territorios devastados por la extraccion de hidrocarburos, comunidades desplazadas, aguas contaminadas,
ecosistemas destruidos, conflictos armados vinculados al control de recursos estratégicos y multiples formas de
desigualdad estructural forman parte inseparable de la civilizacién f6ésil. Sin embargo, estos costes suelen permanecer
alejados de los espacios donde se consumen sus beneficios. El sufrimiento existe, pero sucede en otro lugar. La
destruccion se da, pero afecta a otros territorios. Las victimas se acumulan, pero quedan fuera del campo principal de
vision mediatica.

La primera gran funcién de la hipernormalizacién consiste precisamente en mantener esta separacion. Su tarea no es
negar frontalmente la existencia de tales dafos, ligados al espacio, sino impedir que se perciban como elementos
constitutivos de la normalidad contemporanea. Lo que se produce es una externalizacion perceptiva. Los costes
permanecen fuera de la imagen que las sociedades de la modernidad imperial tienen de si mismas (Brand y Wissen,
2020). La pregunta que emerge entonces resulta profundamente incémoda: ;quién paga realmente el precio de nuestra
forma de vida? La respuesta conduce inevitablemente
hacia las periferias sacrificadas del sistema-mundo y
obliga a reconocer que la prosperidad moderna no
constituye una realidad universal, sino una relacién
histérica sustentada sobre multiples formas de
extraccion ecologica, energética y social.

Segunda negacion: el inconsciente
fosil prometeico

Si la primera negacién de la hipernormalizacién
opera sobre el espacio ocultando los costes
humanos, sociales y ecoldgicos de la civilizacién
fésil, la segunda actda sobre el tiempo. Su funcién

consiste en invisibilizar los limites histéricos y
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materiales del propio sistema, permitiendo que una forma de organizacién social fundada sobre condiciones

absolutamente excepcionales sea percibida como algo natural, permanente e indefinidamente reproducible. Esta

segunda negacion configura lo que podemos denominar el inconsciente f6sil prometeico.

La modernidad industrial ha tendido a interpretarse a si misma como la culminacién légica del progreso humano.

La prodigiosa expansion material experimentada
por las sociedades industrializadas durante los
dos ultimos siglos no puede explicarse inicamente
mediante referencias al capitalismo, a la ciencia,
a la tecnologia o a determinadas formas de
organizacion politica, [pues| ninguno de ellos
habria producido los mismos resultados sin la
existencia de una base energética sin precedentes.

Desde esta perspectiva, el crecimiento econémico, la
expansion tecnoldgica, el aumento de la productividad y la
mejora constante de las condiciones materiales de vida
aparecen como procesos practicamente inevitables. El
progreso deja de percibirse como una posibilidad entre otras
para convertirse en el horizonte incuestionado de la
experiencia moderna. El crecimiento econémico se naturaliza
y la expansion permanente acaba presentandose no como
una circunstancia histérica excepcional, sino como la

direccién misma hacia la que parece avanzar la historia. Sin embargo, esta percepcién descansa sobre una ilusion

fundamental: la de considerar universales y permanentes unas condiciones que en realidad han sido extraordinarias y

excepcionalmente singulares.

La prodigiosa expansion material experimentada por las
sociedades industrializadas durante los dos dltimos siglos no
puede explicarse Ginicamente mediante referencias al capitalismo,
a la ciencia, a la tecnologia o a determinadas formas de
organizacion politica. Todos estos factores son importantes, pero
ninguno de ellos habria producido los mismos resultados sin la
existencia de una base energética sin precedentes. La verdadera
singularidad de la modernidad reside en haber tenido acceso a
enormes cantidades de energia acumulada durante millones de
afnos bajo la forma de carbén, petréleo y gas. La civilizacion
industrial no se construye Gnicamente sobre ideas, instituciones o
mercados. Se construye también sobre combustibles fésiles. Y esta
constatacién obliga a replantear profundamente nuestra
comprension de la historia moderna.

Los combustibles fésiles poseen una naturaleza muy particular. A
diferencia de las energias utilizadas por las sociedades agrarias
tradicionales, procedentes del sol, del viento, del agua, de la
biomasa o de la fuerza muscular humana y animal, el carbén, el

Fébrica dentro de la forma de la cabeza. Credit: bestdesigns Stock
photo 1D:948628290

petréleo y el gas constituyen depdsitos de energia acumulada a lo largo de inmensos periodos geoldgicos. Son el

resultado de millones de anos de vida capturando energia solar, siendo posteriormente sepultada, prensada y

transformada por procesos geolégicos de enorme duracién. Como bien se sabe, los combustibles fésiles proceden

principalmente de organismos fotosintéticos fosilizados. El carbon se formé casi exclusivamente a partir de plantas

terrestres, mientras que el petréleo y el gas natural proceden sobre todo de algas microscépicas marinas, con una

contribucién menor de pequefios organismos animales. Desde esta perspectiva, los combustibles fésiles pueden
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entenderse como una forma de tiempo comprimido. Son pasado transformado en energia disponible. Son historia
biolégica convertida en potencia material para el presente y el futuro.

Esta interpretacion introduce una paradoja particularmente reveladora. La modernidad se define a si misma como una
ruptura con el pasado. Desde la llustracion hasta nuestros dias, el imaginario moderno se ha construido sobre la idea de
emancipacion respecto de la tradicién. Lo moderno es aquello que se libera de las herencias recibidas, que rompe con
los limites impuestos por la historia y que se proyecta hacia el futuro mediante la innovacién permanente. Sin embargo,
la misma civilizaciéon que proclama esta ruptura depende materialmente del pasado como ninguna otra civilizacién
anterior lo habia hecho jamas. Mientras afirma haberse emancipado de la historia, consume literalmente millones de
afos de historia biolégica acumulada en las profundidades de la Tierra. Mientras proclama la autonomia del presente,
vive gracias a una herencia energética procedente del pasado mds remoto. Mientras se presenta como una superacion
de lo anterior, se alimenta de aquello mismo que pretende dejar atras.

Podria decirse que la modernidad rompe con el pasado mientras vive de él. Esta contradiccion constituye uno de
los nidcleos mas profundos de la civilizacion fosil y ayuda a comprender por qué la hipernormalizacion resulta tan
necesaria para su reproduccion. Reconocer plenamente esta dependencia significaria aceptar que buena parte de
aquello que consideramos normal no constituye una conquista permanente de la humanidad, sino el resultado de
una circunstancia energética excepcional y probablemente irrepetible. Significaria reconocer que la abundancia
que hemos experimentado durante los dos tltimos siglos no deriva dnicamente de nuestra inteligencia o de
nuestra capacidad técnica, sino también de la explotacion acelerada, bajo un régimen imperialista colonial, de
una herencia energética acumulada durante millones de anos.

Desde una perspectiva simbdlica, esta situacion puede interpretarse mediante la figura del pacto faustico. Como en la
leyenda de Fausto, la civilizacién industrial obtiene acceso a una potencia extraordinaria que multiplica sus
capacidades de transformacién. Gracias a los combustibles fésiles, la velocidad aumenta, la produccién se expande, las
distancias se reducen y la capacidad humana para modificar el entorno alcanza dimensiones nunca antes conocidas.
Sin embargo, toda ganancia extraordinaria implica también una contrapartida. La energia fésil permite una expansion
sin precedentes, pero introduce simultineamente una dependencia estructural respecto a un recurso finito y respecto a
una dindmica de crecimiento que exige un consumo cada vez mayor de energia y materiales. El pacto ofrece poder,

pero compromete el futuro.

Es precisamente aqui donde interviene la segunda negacién de la hipernormalizacion. Su funcién consiste en impedir
que esta dependencia llegue a ser plenamente reconocida. Los limites materiales son reinterpretados como obstaculos
temporales. Los problemas energéticos se presentan como simples desafios tecnolégicos. Las advertencias ecolégicas
son absorbidas por discursos que prometen compatibilizar crecimiento indefinido y sostenibilidad. Las senales de
agotamiento se transforman en episodios coyunturales. Incluso cuando la evidencia de los limites se acumula, el
imaginario dominante contintia proyectando hacia el futuro las mismas expectativas de expansion que caracterizaron el
pasado.

La pregunta que esta negacion intenta evitar resulta tan sencilla como inquietante: ;hasta cudndo puede sostenerse una
civilizacion basada en el consumo acelerado de millones de anos de vida fosilizada? Formular esta pregunta implica
reconocer que el crecimiento permanente no constituye una ley de la historia, sino una consecuencia especifica de una
anomalia energética. Implica aceptar que el futuro no tiene por qué reproducir necesariamente las condiciones que
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hicieron posible el desarrollo industrial. Supone, en deflnltlva confrontar la posibilidad de que el horizonte histérico
que hemos considerado normal durante generaciones sea en realidad una anomalia.

El inconsciente fosil prometeico actda precisamente bloqueando esta toma de conciencia. No se limita a negar
determinados datos o evidencias. Opera a un nivel mas profundo, estructurando la forma misma en que imaginamos el
tiempo histérico. Nos induce a pensar que los problemas siempre encontraran solucion, que los limites siempre podran
superarse y que el progreso continuard avanzando indefinidamente. Como el Prometeo moderno en su version mas
materialista, seguimos confiando en que la técnica, la innovacion o el ingenio humano bastaran para sortear cualquier
obstaculo que aparezca en nuestro camino.

Sin embargo, la verdadera funcion de esta segunda negacion no consiste Gnicamente en ocultar los limites energéticos o
ecoldgicos. Su funcién mas concreta consiste en ocultar el caracter histéricamente excepcional de la propia
modernidad fésil. Impide reconocer que aquello que consideramos normal puede haber sido una singularidad
irrepetible en la larga historia de la humanidad. Impide aceptar que la abundancia material que dio forma a nuestras
expectativas colectivas estaba vinculada a circunstancias extraordinarias — mediadas por la conquista y la explotacion
occidentales — que no pueden prolongarse indefinidamente. Y precisamente por eso constituye una de las dimensiones
centrales de la hipernormalizacién contemporanea: porque protege el imaginario del progreso ilimitado incluso cuando
las condiciones materiales que lo hicieron posible comienzan a desaparecer.

Tercera negacion: el inconsciente fosil inicidtico

Si la primera negacién de la hipernormalizacién

opera sobre el espacio ocultando los costes humanos,
sociales y ecolégicos de la civilizacion fésil, y la
segunda actta sobre el tiempo invisibilizando los
limites histéricos y materiales de dicha civilizacion,
la tercera se despliega en un plano todavia mas
esencial. Ya no se refiere ni al espacio ni al tiempo,
sino a la psique. Su funcién consiste en impedir la
transformacion interior, cultural y simbélica que
exigiria reconocer plenamente las dos negaciones
anteriores. Esta tercera negacion configura lo que
aqui denominaremos el inconsciente fosil iniciético.

La importancia de esta tercera dimension radica en
que constituye la consecuencia légica de las dos Foto de Nick Chen en Unsplash

anteriores. Mientras una sociedad consiga ocultar

quién paga los costes de su modo de vida y hasta cudndo podra sostenerse ese modo de vida, no existe necesidad de
cuestionar sus fundamentos méas profundos. Pero cuando ambas preguntas emergen simultineamente — cuando
comenzamos a reconocer tanto los dafos provocados por nuestra forma de organizacién social como los limites
materiales que la atraviesan — aparece inevitablemente una cuestién mucho mas perturbadora. Ya no basta Gnicamente
con modificar determinadas politicas econémicas o con sustituir unas fuentes de energia por otras. Se trata de
preguntarnos si la propia civilizacién moderna necesita transformarse. Y mas audn: se trata de preguntarnos si nosotros
mismos necesitamos transformarnos.
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Es precisamente aqui donde la hipernormalizacién encuentra su desafio mas dificil: ;qué ocurre si el problema no esta
Gnicamente en nuestras tecnologias, en nuestras infraestructuras o en nuestras instituciones, sino también en la imagen
que tenemos de nosotros mismos y de nuestra relaciéon con el mundo? La tercera negacién consiste precisamente en
bloquear esta pregunta crucial.

Desde una perspectiva simbdlica, esta cuestién puede formularse mediante la imagen del descenso al inframundo, que
hemos abordado en otro trabajo. Resulta significativo que la civilizacién moderna haya construido gran parte de su
poder material penetrando fisicamente en las profundidades de la Tierra. La mineria industrial, la extraccién de carbon,
las perforaciones petroliferas y, mas recientemente, las técnicas de fracturacion hidrdulica representan una progresiva
incursion en el subsuelo. Durante mas de dos siglos, la modernidad ha descendido literalmente a las profundidades
geoldgicas para extraer de ellas la energia acumulada durante millones de afios.

Sin embargo, este descenso material a la materia organica fosilizada para extraer energia de ella para la vida actual no
ha tenido un equivalente psicolégico o espiritual. La modernidad ha penetrado en el inframundo geolégico, pero ha
evitado sistematicamente el inframundo simbdlico. Ha extraido recursos de las profundidades sin preguntarse por el
significado de ese descenso, por la vida que se extinguié para posibilitar nueva vida millones de afos después, como de
hecho se advierte en el extraordinario crecimiento demogréfico humano posibilitado por el uso masivo de combustibles
fosiles. La modernidad ha obtenido potencia energética sin aceptar la transformacion que tradicionalmente acompana a
toda incursion en el reino de lo profundo, es decir, la que se produce en el transito de la vida a la muerte y de esta de
nuevo a la vida.

Esta circunstancia resulta especialmente reveladora cuando se compara con las grandes narraciones miticas de la
humanidad. En numerosas tradiciones culturales, el descenso al inframundo constituye una experiencia iniciatica de
muerte y regeneracion. La figura que desciende no lo hace para apropiarse de una riqueza material, sino para
experimentar una transformacion trascendente. En todos estos relatos el descenso implica una confrontacién con la
pérdida, con la muerte, con los limites y con la sombra. Quien regresa del inframundo no vuelve siendo el mismo, pues
comienza a vivir de otra manera.

La civilizacion fésil, por el contrario, ha realizado un descenso de naturaleza muy distinta. Ha descendido para extraer
energia, a menudo violentamente y sin miramientos, no para adquirir sabiduria. Ha penetrado en las profundidades de
la Tierra viva, de Gaia, para aumentar su poder, no para transformar su conciencia. Podria decirse incluso que ha
invertido el significado tradicional del viaje inicidtico. Alli donde los antiguos mitos concebian el descenso como una
experiencia de transformacion interior, la modernidad lo ha convertido en una operacién técnica orientada a la
obtencion descarnada de recursos materiales.

Esta inversion constituye uno de los rasgos mas caracteristicos de la civilizacién f6sil. El inframundo deja de ser un
espacio de conocimiento para convertirse en una simple reserva energética. Lo profundo deja de ser un ambito de
confrontacién con la sombra para transformarse en un depésito de recursos explotables. La profundidad pierde su
dimensién simbélica y adquiere exclusivamente una funcién instrumental. Sin embargo, la psicologia junguiana nos
recuerda que aquello que se evita conscientemente no desaparece. Segin Carl Jung, todo aquello que una cultura
reprime o excluye de su conciencia acaba reapareciendo de formas indirectas, distorsionadas y a menudo conflictivas.
Lo reprimido retorna. La sombra vuelve. Y cuanto mas tiempo permanece negada, mds poderosa se vuelve su irrupcion.
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Desde esta perspectiva, tanto la crisis ecolégica y como la crisis civilizatoria contemporanea pueden interpretarse como
una forma de retorno de aquello que la modernidad ha intentado excluir. Los limites que no quiso reconocer reaparecen
como crisis energética y climatica. Los danos que oculté regresan como conflictos sociales, migraciones forzadas y
degradacion ecolégica. Pero junto a estos retornos materiales aparece también otro méas acuciante y trascendente: el
retorno de la necesidad de transformacion.

La tercera negacion de la hipernormalizacion consiste precisamente en impedir que esta dimension iniciatica de la crisis
llegue a desplegarse plenamente. El sistema puede admitir ciertos problemas ambientales, determinadas dificultades
economicas o incluso algunos limites parciales, siempre que dichas cuestiones puedan gestionarse sin alterar los
fundamentos culturales y psicolégicos de la civilizacién fésil. Lo que resulta mucho mas dificil de aceptar es que la
crisis pueda exigir una transformacién psiquica de nuestros valores, de nuestros deseos, de nuestras expectativas y de
nuestra comprensién del bienestar.

Reconocer plenamente los limites implica atravesar un proceso de duelo y asumir conscientemente la realidad del
colapso ecosocial ya en marcha. Significa aceptar que determinadas promesas histéricas sobre las que se construy6 la
modernidad dificilmente podran cumplirse, que la expectativa de un crecimiento indefinido carece de fundamento
material y que la mejora constante de los niveles de consumo y control técnico sobre el mundo no constituye una ley de
la historia. Supone, asimismo, comprender que la extraordinaria abundancia energética que caracterizo a la era fésil fue
una excepcién histérica y no una condicién permanente de la existencia humana. En Gltima instancia, exige abandonar
la creencia de que el futuro reproducird necesariamente las condiciones que hicieron posible la expansién de los dos
altimos siglos.

Todo duelo implica una pérdida. Y toda pérdida exige una transformacién de la identidad. Por ello, el problema
fundamental de la crisis contempordnea no consiste Gnicamente en la disminucién de determinados recursos materiales,
sino en la dificultad para aceptar simbdlicamente las consecuencias de esa disminucion. La civilizacién fésil no teme
Gnicamente los Iimites. Teme convertirse en algo distinto de aquello que ha sido durante los dos Gltimos siglos.

En este sentido, el inconsciente fésil inicidtico puede entenderse como el conjunto de potencialidades de
transformacién que permanecen bloqueadas por la hipernormalizacién. No constituye solo un espacio de negacién,
como ocurre con las dos dimensiones anteriores, sino también la posibilidad de superar la negacion. Representa la
capacidad de reconocer simultdneamente los danos provocados por la civilizacién fésil, los limites que condicionan su
continuidad y la necesidad de elaborar psiquicamente ambas realidades.

La pregunta central deja entonces de ser quién paga el precio de nuestra forma de vida o hasta cuando podra
mantenerse dicha forma de vida. Ambas cuestiones siguen siendo esenciales, pero conducen inevitablemente a una
tercera pregunta ain mas radical: ;qué debemos dejar morir para poder seguir viviendo? Esta es la pregunta que la
hipernormalizacién intenta evitar a cualquier precio. Porque responderla implica abandonar la identidad prometeica
que ha definido a la modernidad material. Implica reconocer la vulnerabilidad, aceptar los limites y asumir la
pertenencia a un mundo vivo del que dependemos. Implica, en definitiva, realizar conscientemente el descenso al
inframundo psicoldgico que la civilizacion fésil ha intentado sustituir por una simple explotacién del inframundo
geoldgico.

Quiza por ello la verdadero alcance de la crisis contempordnea no resida Gnicamente en el agotamiento de
determinados recursos o en la degradacion de los ecosistemas. Su dimensién mas apremiante radica en que nos enfrenta

LAGJS/Ensayos/DS (E0281) septiembre 2026/G. M. Hernandez i Marti 9



— 7 p— 7 -t \ :
La confrontacién comel incanscieate fésil p
- AT e Democracia Real y Capitalismo

\ v
\ v - - 1
a una tarea iniciatica colectiva. Nos obliga a confrontar aquello que hemos negado, a atravesar el duelo por un mundo
que desaparece y a elaborar nuevos imaginarios capaces de orientarnos en una época de limites. El desafio ya no
consiste Gnicamente en transformar nuestras infraestructuras energéticas. Consiste también en transformar nuestra
relacion con la Tierra, con el tiempo, con la finitud y con nosotros mismos.

Desde esta perspectiva, el colapso deja de aparecer Ginicamente como un proceso de deterioro material para revelar
también una dimension inicidtica. No garantiza ninguna transformacion positiva. Puede desembocar en respuestas
autoritarias, violentas o regresivas. Pero abre igualmente la posibilidad de un aprendizaje profundo. La posibilidad de
completar, por fin, el viaje que la modernidad dejé inconcluso cuando decidié descender al inframundo para extraer
energia sin aceptar la transformacién que dicho descenso exigia.

Conclusion: reconocer, aceptar, descender

Interpretada desde la perspectiva de las tres
negaciones, la hipernormalizacién aparece como
mucho mas que un simple mecanismo ideoldgico de
ocultacion. Constituye una forma de defensa
civilizatoria destinada a preservar la continuidad de
la modernidad f6sil frente a las contradicciones que
ella misma genera. Mediante la negacion espacial,
invisibiliza los costes humanos, sociales y ecolégicos
de nuestro modo de vida; mediante la negacién
temporal, oculta los limites materiales e histéricos de
una civilizacion sustentada sobre una anomalia
energética irrepetible; y mediante la negacion
psiquica, bloquea la transformacién cultural y

simbdlica que exigiria reconocer plenamente ambas

realidades. Foto de Steve A Johnson en Unsplash

El concepto de inconsciente fésil permite asi iluminar tres dimensiones complementarias de la crisis contemporanea: la
extraccion, el limite y la transformacién. La primera remite a las periferias sacrificadas que sostienen la abundancia; la
segunda, al agotamiento progresivo de las condiciones que hicieron posible dicha abundancia; y la tercera, a la
necesidad de elaborar colectivamente el duelo por el imaginario prometeico del crecimiento ilimitado. Desde esta
perspectiva, el colapso no puede entenderse Ginicamente como un proceso material de deterioro energético, ecolégico o
economico. Es también una crisis de percepcion, de sentido y de identidad que exige un intenso proceso de
procesamiento psiquico e integracion, tanto en el plano personal como en el colectivo (Bendell, 2024).

Quiza el desafio fundamental de nuestro tiempo consista precisamente en atravesar conscientemente aquello que la
hipernormalizacién intenta impedir: el reconocimiento de los dafios, la aceptacion de los Iimites y el descenso al
inframundo simbélico de nuestra propia sombra civilizatoria. Solo a través de ese triple reconocimiento podrd abrirse la
posibilidad — siempre sin garantias — de construir nuevos imaginarios y nuevas formas de habitar el mundo capaces de
desenvolverse en un horizonte postfésil. La cuestion decisiva es qué transformaciones van a ser necesarias para hacer
posible una relacion reencantada con la Gaia, con el tiempo y con nosotros mismos.

‘.............................................................................................................................‘
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